Relatos de ciencia ficción soviética [Reseña | Libro]

 Relatos de ciencia ficción soviética
1965
449 páginas.

Sinopsis
Se incluyen en la siguiente recopilación diecinueve relatos, los catorce primeros pertenecen a Lo mejor de la ciencia ficción rusa así como el prólogo del recopilador Jacques Bergier, los siguientes cuatro pertenecen a Lo mejor de la ciencia ficción soviética de la colección azul, el decimonoveno y último relato es una obra de cine/teatro, escrita por los hermanos Arkadij & Boris Strugackij en 1983.

Cómo siempre que se trata de una compilación de cuentos, la clasificación es la siguiente:

No pierdas el tiempo (*)
Entretenido (**)
Imperdible (***)
Extraordinario (****)

Del prólogo.
La revolución del 1917 dio vida en seguida a una abundante literatura de ciencia-ficción, de carácter extremadamente utópico. Pero su base era netamente soviética, porque el torrente de traducciones se había suspendido por la interrupción de las relaciones con Occidente. El mundo de las aventuras, sin embargo, continuó apareciendo, aunque en un papel menos elegante. Mientras tanto, otras revistas de ciencia-ficción, como El Buscador Universal, entraron en liza.
Aún no existe una revista mensual soviética consagrada únicamente a la ciencia-ficción. El mundo de las aventuras actualmente aparece sólo una vez al año, aunque en la forma de un gran tomo.
Dos revistas mensuales, Técnica para jóvenes y Saber es poder, publican regularmente novelas y relatos de ciencia-ficción. La importante revista tecnológica, Inventores y racionalistas, publica en casi todos los números un relato de ciencia-ficción. Las revistas de literatura general, como Jóvenes o Neva, publican con frecuencia temas sobre fantasía científica. Además, existen un gran número de novelas, de colecciones de relatos, y de antologías. Entre los más recientes volúmenes de relatos, A través del tiempo, de la Zuravleva, tiene interés particular.

01. Cuento de año nuevo Vladimir Dudincev
Citas:
«Dentro de mí había un ingeniero nato. Y —¿por qué no?— un profesor de ciencia. Un científico de mejillas mofletudas que a veces hacía novillos, especialmente por la tarde, cuando nosotros, los solteros, nos sentábamos frente al televisor de nuestra habitación e, inmóviles, como hipnotizados, con los ojos abiertos, observábamos durante horas las piernas de los futbolistas que relampagueaban en la azulina pantalla.»

Un grupo de científicos encerrados en un laboratorio investigan sobre varios temas. Nuestro protagonista lo hace con los beneficios de la energía solar. Un ser de otra dimensión en forma de una gran lechuza lo escoge para llevar a cabo una importantísima empresa: resolver el problema de la otra mitad del mundo en que vive, que se encuentra en una permanente y fría oscuridad y con una mortalidad espeluznante. En el otro lado de la mesa se encuentra un viejo profesor que ha vivido intensamente su vida de investigador y ha tomado notas del más joven para sí mismo.
Sin más la enorme lechuza declara una fecha de entrega: tienes un año de vida, a partir de este momento para lograr resolver este problema. El resto de la historia nos muestra la carrera contra reloj que nuestra protagonista emprende.
¿Lograra encontrar una solución al problema?

02. La máquina CE, modelo número 1 Anatoly Dneprov (**)
Citas:
«Después de esta primera operación, mi fe en la máquina creció notablemente. A la vez siguiente, marqué diez dólares. La máquina me aconsejó que comprase cinco paraguas y que fuese a un usurero, cuya dirección me dio.»

La historia no es nueva, ya te podrás encontrar una parecida por aquí.

Lo que si tiene de novedoso en el final.
Vamos por partes: el protagonista se encuentra con sus amigo en una cafetería no solo de moda si no también la habitual, y durante las últimas semanas, el tema que más gira entre ellos son los avances de la tecnología: aparatos que realizan aquellas tareas que parecen denigrar la naturaleza humana y también aquellas que la engrandecer: «¿A dónde vamos a parar?»
No todo está dicho: el personaje principal ha contactado una empresa que se dedica a ensamblar maquinas que pueden «masticar» números y en base a un algoritmo misterioso proponer soluciones para ganar dinero. Una solo condición: debes de hacer lo que la máquina sugiera, sin ninguna duda.
Lo mejor de todo es que no hay que pagar la máquina en la primera instalación, este desembolso se realiza en cuento los primeros beneficios sean tangibles.
Sin pereza de su parte, comienza a alimentar con la sección financiera de varios periódicos y durante días a lo que parece que no tiene forma de llenarse; se introduce la pregunta y después de algunos largos minutos, la respuesta aparece por un rendija frontal.

El final es sobre todo sorpresivo y seguramente (al igual que yo) no podrás dejar de pintar una sonrisa socarrona en tu cara.


03. El Gulú celeste Viktor Saparin (***)
Citas:
«Por sus dimensiones y figura recordaba lejanamente a una grúa para el montaje de un edificio de tres o cuatro pisos, admitiendo que a la grúa se le hubiese ocurrido brincar de improviso. El pesado cuerpo se apoyaba sobre fuertes patas y una cola gruesa como el tronco de un robusto árbol. En la parte superior se hacía cada vez más delgado, terminando casi sin hombros en un cuello largo y estrecho, coronado por una cabeza ridícula, semejante a la de una serpiente. Del extremo del tronco colgaban dos débiles patas anteriores que, a cada salto, se bamboleaban impotentes.»

Cuento dividido en dos partes.
La primera relata como los nativos de Venus ven posarse entre sus terrenos sagrados de caza, un extraño ser de vientre abultado y que lanza al aire rayos de color azul; para después de posarse utilizando tres patas y por una pequeña puerta dejar salir unos extraños seres que caminan erguidos y de color plateado (aunque su vocabulario no tiene una definición para este color).
La segunda parte le toca a los astronautas describir el mundo, los seres de dos pierna con dos brazos y los enormes animales que les sirven de alimento, los infinitos mares donde estas bestias habitan y las peleas de todos por conseguir el alimento.
Es inevitable el enfrentamiento: esos dioses venidos de las estrellas no se parecen a los que adoramos, por lo tanto deben ser contrarios a todo lo bueno en lo que creemos.


04. Los cangrejos caminan sobre la isla Anatoly Dneprov (***)
Citas:
«Durante los tres días siguientes, Kukling y yo transportamos con la carretilla todas las piezas metálicas a los diversos puntos de la isla. Las colocamos en pequeños montones: unos, sobre la superficie del suelo; otros fueron enterrados según las indicaciones del ingeniero. En algunos puntos, las bolitas eran todas iguales; en otros eran mixtas, de los tres tipos.»

«— Dígame, por amor de Dios, Kukling, ¿qué hemos venido a hacer aquí?
Kukling se puso en pie y, acercándose a mí, dijo, esta vez con toda seriedad:
— Hemos venido para experimentar la teoría de Darwin.»

Un ingeniero y su ayudante son contratados por la marina del Sagrado Imperio Ruso para poner a prueba el prototipo de una nueva arma en una solitaria isla, en la que nuestros sufridos (¡Espera! Apenas van desembarcando) personajes se las verán moradas.
Después de sacar el contenido de algunas de las cajas y dejarlo en algunos puntos estratégicos, la última tiene la sorpresa de contener un extraño aparato con la forma de un cangrejo.
Sin saberlo, comienza la cuenta regresiva para demostrar la teoría de Darwin en unos extraños seres que evolucionan a una velocidad vertiginosa y hambrientos desde su misma concepción. Quizás el barco que regrese por ellos no alcance a llegar a tiempo. ¡Ah! Pero estamos ante el intento de la demostración de la selección natural. TODO puede pasar.

Luces estrobo en mi cabeza.
Libro Henders (Warren Fahy, 2009). Un equipo de científicos llega a una desconocida isla. La isla de Henders se separó del resto del mundo hace cientos de millones de años, y desarrolló su propio ecosistema, de una agresividad nunca vista. Si una de estas criaturas consiguiera salir de la isla...seguramente destruiría todo el planeta.
Henders es un intenso bio-thriller de ciencia ficción en el que hay cabida para la aventura, el peligro, la ciencia, la tecnología, el debate, la política, los intereses económicos, la amistad y el amor. Una novela para poner a prueba nuestra idea del mundo. ¿Qué haríamos si descubriéramos una especie, o varias, que puede ser utilizada como arma de destrucción masiva? ¿O si existiera la posibilidad de que nos barriera del planeta por superioridad de adaptación?



05. El experimento olvidado Arkadij & Boris Strugackij (****)
Citas:
«El alce se acercó sombrío al tanque y permaneció frente a él con los ollares temblorosos. Berkut observó más detenidamente sus cuernos. Estaban agrietados y manaban sangre, los cubría un moho blanco y viscoso.
— Le faltan los ojos — declaró de pronto Poliessov con voz queda y atroz.
El alce no tenía ojos. En su lugar había el moho blanco, viscoso.»

Un extraño espacio de tierra donde las especies evolucionan de manera extraño, mientras que en sus ojos aparece un moho blanco que se extiende por toda su cabeza, sin embargo no están ciegos; el tiempo corre de manera distinta para los observadores externos y para los que se encuentran dentro de la zona cero.
Cuatro científicos con distintas especialidades son enviados a investigar y sacar conclusiones o resolver el problema, si lo pueden identificar.
El viaje está lleno de detalles, todos extraños que impiden de primera mano identificar qué es lo que produce los resultados vistos.
Las complicaciones vienen cuando uno de los protagonistas es picado por lo que parece un mosquito de proporciones y colores nunca antes vistos. El viaje no se hace a pie, si no en un vehículo cuatro por cuatro especialmente diseñado para protegerlos de casi todo.
Menos de lo que se encuentran: la explicación de ese ambicioso, extraordinario y olvidado experimento la tiene el alucinado personaje que ha sufrido el «ataque», dando detalles técnicos de cómo utilizar el tiempo de una manera nunca antes vista, porque las matemáticas que lo apoyan tan solo han empezado a ser desarrolladas. El futuro es luminoso y se acerca muy rápidamente.

Luces estrobo en mi cabeza:
Película Aniquilación (Garland, 2018). Cuando su marido desaparece durante una misión secreta para regresar sin recordar nada, la bióloga Lena se une a una expedición a una misteriosa región acordonada por el gobierno de los Estados Unidos. El grupo, compuesto por 5 mujeres científicas, investiga la zona X, un intrigante lugar controlado por una poderosa fuerza alienígena. La zona X es un lugar al que han ido otras expediciones, pero del que ninguna ha vuelto.


06. El capitán de la astronave «POLUS» Valentina Zuravleva (***)
Citas:
«La forzada inacción causaba agotamientos nerviosos, estados de postración, enfermedades. La lectura y la radio no podían suplir enteramente todas las cosas de que carecían los primeros astronautas. Echaban de menos el trabajo creador al que estaban acostumbrados. Fue entonces cuando se pensó en formar las tripulaciones con individuos que tuviesen alguna afición, no importaba cuál mientras les mantuviese ocupados durante el vuelo. Así surgieron pilotos apasionados por las matemáticas, navegantes que estudiaban antiguos papiros, ingenieros que dedicaban todo su tiempo a la poesía. En los formularios que los astronautas debían rellenar fue añadido el famoso punto 12: «¿Cuál es su hobby?»»

Los números no mienten: van a ser necesarios varios años de viaje para llegar a la estrella que parece ser la salvación de la raza humana. Para ser parte de la tripulación se  requiere pasar filtros muy exigentes, el viaje representa muchos retos para colocar a cualquier cualquiera.
El capitán, entonces, cubre con alguna características: sin miedo al peligro y tranquilidad para tomar decisiones en situaciones desesperadas, son tan solo algunas de esas características.
En este cuento no existen las cámaras de sueño, así que los integrantes de la tripulación deberán desarrollar algún interés que pueda darles la resistencia para estos viajes.
La tecnología no tiene palabra y comienza a fallar a la mitad del camino, creando un situación imposible de mantener para el regreso.
Las decisiones difíciles tendrán que ser tomadas y se pagará un alto precio (necesario) para que la mayor parte de los tripulantes regresen con la información necesaria y que el viaje haya valido la pena.
Esta es, pues, la historia de cómo el hombre puede llegar al infinito y más allá, tomando decisiones que nadie más tiene el valor de tomar y pagando el precio, no importa lo alto que sea.


07. El despertar del profesor Bern Vladimir Savchenko(***)
Citas:
«En el fresco crepúsculo de la tarde se alzaba una selva espesa y silenciosa. El cono de la cúpula había perforado el terreno justamente junto a las raíces de uno de los árboles; su tronco potente alzaba con orgullo la espesa copa de sus hojas hacia el cielo, que se oscurecía, Bern se sintió mal al pensar en lo que hubiera ocurrido al crecer aquel árbol un poco más a la izquierda.»

Un viejo profesor, basado en sus amplios conocimientos matemáticos y aplicando la estadística ha logrado tener dos (si, dos) grandes descubrimientos: el primero le dice que la probabilidad de que la humanidad tenga un retroceso después de una caída provocada por algún desastre, es alta; la segunda, encontró la manera de poder comprobar la primera.
Utilizando sus conocimientos sobre la afectación del paso del tiempo en un cuerpo dormido, pretende llegar hasta esa línea final. Sin importarle dejar todo atrás, emprende este viaje sin retorno con ayuda de un amigo incondicional.
Si lo logra o no es lo que resta del cuento

Luces estrobo en mi cabeza.
Película Army of Darkness (Raimi, 1992). Inglaterra, siglo XIII. Las fuerzas del Mal ejercen su reinado en la Edad Media. Valerosos caballeros se disponen a entrar en desigual batalla, mientras los atemorizados campesinos se refugian tras los muros del castillo. Todo cambia con la inesperada llegada de un nuevo héroe, provisto de sofisticadas armas y que dice provenir del siglo XX.
¿Recuerdas el final de la película?

08. Naves de estrellas Iván Efrémov (****)
Citas:
«La matanza de los dinosaurios se remontaba al inicio de la gran época alpina, a la época de formación de las cadenas de Tian-shan, del Himalaya, del Cáucaso y de los Alpes. Y había una coincidencia territorial. Hace setenta millones de años, al final del período cretáceo, la corteza terrestre se arrugó lentamente en aquellas localidades, formando una serie de pliegues, tal como sucede hoy en el océano Pacífico.»

Este es un cuento largo y detallado en el que participan, al principio, dos científicos con especialidades dispares: un geólogo, ampliamente reconocido y respetado; y un biólogo al que trabajar horas extras e intentar conectar ideas dispares no le asustan.
Hay un pequeño desvió: un accidente «afortunado» hace que el geólogo tenga que pasar una largas vacaciones con un astrónomo. Ahora es tiempo de que levante la vista de las excavaciones a las que está acostumbrado, para que ponga atención en lo se mueve de manera lenta e inexorable sobre su cabeza: los miles de millones de estrellas que se aglomeran en racimos y que tal parece que se encuentran tan cerca pero que se encuentran lejos, muy lejos. Esa luz que ahora ve, salio de las estrellas mucho antes de que el hombre apareciera en el mundo.
Volvamos a la historia.
Un descubrimiento en territorio inexplorado de China, abre las posibilidades de encontrar lo que se lleva tanto tiempo buscando: ¿Estamos solos en el universo?
Las combinaciones son increíbles: cabezas de dinosaurios han sido perforadas de manera tan limpia y rápida que solo un arma de avanzada habría podido hacer este trabajo.
Pero está es solo la punta del iceberg. Conforme la lectura avanza, los descubrimientos, como eslabones de una cadena, se van uniendo para mostrar una verdad sorprendente e irrepetible.

Luces estrobo en mi cabeza.
Cómic Dinosaurs vs Aliens. La historia se centra en una secreta guerra mundial que nunca fue registrada en los libros de historia. Cuando una invasión alienígena ataca a la Tierra en la Era de los Dinosaurios, los únicos salvadores del planeta son las salvajes bestias prehistóricas que son mucho más inteligentes de lo que la humanidad jamás ha imaginado.


09. Las seis cerillas Arkadij & Boris Strugackij.(***)
Citas:
«El inspector Ribnikov del Servicio para la Protección del Trabajo, podía empezar ya su «informe sobre el asunto Andrés Komlin, director del laboratorio de física del Instituto Central del Cerebro». Andrés Andreevic Komlin ha realizado experimentos peligrosos en su propia persona y lleva cuatro días en el hospital, en un estado intermedio entre el sueño y el delirio, con la cabeza redonda y cerdosa inclinada hacia atrás y cubierta por extraños anillos blancos. No puede hablar, los médicos inyectan en su organismo sustancias reconstituyentes y, durante sus consultas, resuenan frecuentemente palabras siniestras: agotamiento nervioso agudo, lesión en los centros de la memoria, lesión en los centros orales y auditivos…»

Un nuevo procedimiento medico se ha puesto en marcha en... un Centro de Investigación de Partículas. El responsable principal del proyecto comienza a hacer algunas proezas mentales: mover objetos a distancia, realizar multiplicaciones con varios dígitos, donde lo sorprendente es la velocidad de respuesta; hasta que... cae en coma.
Entonces te vas a enterar de lo que es una investigación policiaca en regla, hecha por un científico: el cuento es detallado en los interrogatorios de todos y cada uno de los participantes; la unión de cada una de las pistas, el encuentro de la bitácora de los experimentos realizados y los datos que ahí se guardar que son de difícil interpretación. Claro, como científico, está no es mi área de especialización, pero tonto, no soy.
El porqué de la seis cerillas como detonante de la investigación lo comprendes sin necesidad de un mayor trabajo por parte de los escritores. Seguro que no te gustaría estar en los zapatos de Komlin.

10. Míster Risus Alexander Beliaev.(**)
Citas:
«»—Ciertos cálculos matemáticos no son más simples que sus composiciones y, sin embargo, las calculadoras mecánicas suplen estupendamente el trabajo del cerebro —me dijo—. Inténtelo. Yo podría financiar sus experimentos. En caso de éxito, su futuro está asegurado.»

Esta es la historia de un ingeniero recién graduado decidido a triunfar en la vida a como dé lugar.
Sus primeros intentos por encontrar un espacio en lo que ha estudiado solo le han dado una gran carga de frustración. Será cuando comience a tener vida social (por aburrimiento y no por interés en la socialización) cuando se encuentre con una escritora novata que pretende ser la nueva referencia de las lágrimas, la alegría y las sonrisas genuinas, cuando su cabeza comienza a dar vueltas.
Si ella puede hacer ese tipo de magia utilizando las palabras, porque no podré hacerlo yo a través de la risa.
Y aquí comienza la historia, siempre cuesta abajo (aprendiendo de los mejores) y llena de éxitos, donde la combinación de las palabras correctas, los gestos y el tono de la voz, ora alta, ora baja o en susurros, hacen que sus bolsillos se vayan llenando de dinero.
Incluso para tomar la debida y correcta «venganza», la risa será su aliada.
La historia no muestra ninguna maravilla tecnológica o magia de la ciencia ficción, pero es entretenida.

Luces estrobo en mi cabeza.
Novela El perfume(Süskind, 1985). Jean-Baptiste Grenouille tiene su marca de nacimiento: no despide ningún olor y por ello hace temer la presencia de algún demonio. Al mismo tiempo posee un don excepcional: un olfato prodigioso que le permite percibir todos los olores del mundo.



11. La esfera de fuego Vladimir Nemcov.(***)
Citas:
«El cielo se aclaró como si amaneciese. ¡No era posible! Me acerqué a la ventana. Sobre el bosque se extendía una faja clara que a trazos adquiría un esplendor intenso, para luego apagarse e irisar de nuevo como una cruel lengua de fuego.»
«Allí estaba el grueso matorral, sobre el que gravitaba un humo denso, plúmbeo. Allí estaba el pequeño claro donde había visto a «los extraños seres de otro planeta». Allí estaba la faja negra, quemada. Allí estaba el montículo sobre el que…, ¿qué había pasado? El meteorito había desaparecido.»

La caída de un meteorito en el bosque de Siberia no debería de sorprender a nadie, pero lo hace. Porque provoca un enorme y extraño incendio que parece imparable.
En medio del bosque hay un lago con una pequeña isla (la Isla de las Frambuesas) que tiene una estación de radio y en ella a varias personas que deben (van a ser) rescatadas.
Es una narración larga y detallada del ir, el rescate y la salida del infierno.
Por lo mismo pensé que el cuento se había equivocado de aparador, tres cuartas partes no tienen nada de ciencia ficción.
Hasta que la caída por un estrecho barranco deja ver un extraordinario descubrimiento: una gran esfera luminosa con una extraña cubierta que protege el centro de la misma.
A partir de aquí, la historia se torna una aventura real de ciencia ficción: lleno de interesantes datos acerca de los cometas y su extraño contenido, la manera como debe acondicionar un tanque para realizar rescates en medio del fuego, el uso de las radios para orientarse en medio del denso humo y unas maravillosas baterías recargables de tamaño mínimo como piezas insustituibles para lograr completar la misión.
El final, como una excepción de los cuentos leídos hasta ahora, lleno de dulzura almibarada entre dos de los personajes principales de este cuento con final feliz.


12. El blanco cono de Alaid Arkadij & Boris Strugackij (***)
Citas:
«— Conjunto embriomecánico M 3-8. Embrión mecánico modelo 8. Sistema mecánico autónomo de auto desarrollo que comprende el dispositivo MCV — mecano cromosoma de Vachlakov —, un sistema de órganos perceptivos y ejecutivos, un sistema director y un sistema energético. El M 3-8 es un conjunto embriomecánico que puede desarrollarse en condiciones cualesquiera y con cualquier materia prima en cualquier construcción comprendida en el programa. El M 3-8 está destinado…»

Otra historia donde la ciencia ha llegado al punto de crear un biomecánico capaz de construir, con el tiempo suficiente, un refugio.
¿Y para qué es el refugio?
Los exploradores son un grupo de personas con nada que perder que se encargan de la terraformación de planetas: Mercurio y Venus son los próximos objetivos. Como no hay tiempo para desperdiciar el esfuerzo, que comiencen las pruebas del nuevo prototipo.
Un espacio en Inglaterra en medio de la nada será el lugar elegido, alrededor solo se encuentran un grupo de arqueólogos (a los que hay que avisarles, no vaya a ser que salgan corriendo), una granja abandonada y el alma de nuestros tres «intrépidos» científicos. A los lejos y con cielo despejado es posible ver la punta blanca de una montaña, la Alaid.
Nadie sabe que el lugar elegido está sobre una antigua fábrica de municiones...

Luces estrobo en mi cabeza.
Estos embriomecánico son desarrollados a partir de los cerebros positrónicos de Asimov.
Aquí te dejo los libros de la Saga Los Robots, primera de tres partes de la mítica Fundación, van en orden de lectura.

Yo, robot.


Bóvedas de acero.


El Sol desnudo.


Los robots del amanecer.


Robots e Imperio.


13. Las botas mágicas Viktor Saparin(**)
Citas:
«Al principio, Petja caminó despacio, con cautela. Llevaba botas mágicas y nunca se sabe… Luego, poco a poco, se acostumbró a la novedad hasta que no pensó más en ello. Volvió a correr como antes y a jugar al fútbol cuanto quiso.»

El protagonista de nuestra historia es un inquieto niño poseedor de unos increíbles pies con el súper poder de acabar con cualquier par de zapatos en tiempo récord.
Como la madre del desastroso niño regentea un hostal (asunto no menor pero que no puede considerarse que el dinero se tienen en demasía, mucho menos ser tomado como la familia rica del barrio), una de los inquilinos le ofrece su ayuda a la madre para bajar los gastos de los zapatos.
Hay dos partes que hace de este un cuento agradable de leer: la primera de ellas es la sorpresa de todos al ver que las botas no se desgastan, no importa el tipo de tarea en las que sean usadas, siempre las suelas volverán a engrosarse. Y la segunda es la explicación que el profesor (¿no te había comentado que trabaja en un laboratorio?) da a la madre del proceso que se realiza para mantener el calzado en óptimas condiciones.
El cierre es más mundano, con la explicación a una de las vecinas que no entiende nada pero que sabe de todo a la hora de educar hijos, no por nada ha dado doce al mundo.


14. La infra del dragón Georgij Gurevich(***)
Citas:
«Después transcurrieron los días que los escritores no describen. Una cabina de tres metros por tres, literas, una mesita, un armario. Una puerta, la sala de mando con un telescopio, el cuadro de mandos, instrumentos, máquinas calculadoras. Más allá, los depósitos, la sala de máquinas y medio kilómetro de tanques llenos de combustible. Podíamos pasear a lo largo de los depósitos, o bien ponernos la escafandra y lanzarnos al espacio. Luego, otra vez la litera, la mesita, el armario. En resumen: una prisión.»

La incesante búsqueda de una espacio nuevo para la raza humana se ve coronada con el descubrimiento de una infra (un planeta cercano a una estrella enana con una temperatura expuesta al espacio de menos de diez grados centígrados) en la constelación del dragón. ¿Dónde queda? A catorce años luz de la Tierra y alguien debe de ir a verificar lo que los números dicen que existe a esa distancia.
El viaje va y el equipo no es heterogéneo en su composición: uno de ellos demasiado viejo y con la suficiente experiencia para arriesgar el viaje de regreso; el otro demasiado joven, el resto son parejas que han dejado atrás familia. Y como siempre, las cosas se complican lo suficiente como para tomar una decisión arriesgada, sin probabilidades de regreso por un integrante del equipo. Lo que se encuentra ahí es para recordar las historias de Julio Verne o H.G.Wells.
Bienvenido a un nuevo valiente nuevo mundo.


15. La escala del tiempo Alexander & Serguei Abramov(****)
Citas:
«—¿Se pregunta cómo le empujaré? Así, — me mostró en su palma algo que parecía una cajetilla de cigarrillos con un extraño brillo lila, metálico, en su tapa. En el otro lado parecía haber unos botones planos.
— Gracias — dije —. Pero acabo de apagar uno.
— No es una pitillera — me corrigió pedantemente, al tiempo que ocultaba de nuevo el objeto en su bolsillo, como si temiese que yo le fuera a dar una mirada más escrutadora —. Si tuviera que compararlo con algo, lo haría con un reloj.»

La mejor historia de todo el libro.
Imagina que tienes un tablero de ajedrez y con un juego ya empezado. Decides utilizar el caballo (el color no importa) para saltar en cada turno y hacerlo siete veces hasta lograr ganar el juego. Recuerda: hasta siete veces.
En un bar de Polonia, un reportero se encuentra con un viejo científico experto en física (¡SORPRESA!) que ha visto mejores tiempos y que le cuenta que su trabajo ha rendido frutos: puede viajar hacia adelante en el tiempo, pero que la energía que su aparato requiere para funcionar solo le permite hacerlo en pequeñas sucesiones continuas de treinta minutos y siempre regresando al punto de partida.
A partir de aquí, el viaje (o los viajes) le llevaran a tomar muchas posiciones en la misma historia, interactuar con los mismos personajes en distintos tiempos y obteniendo un preciado botín que no sabía que exista. Recuerda los movimientos del caballo en el tablero...

¿Crees que ya te conté todo? Dale una oportunidad a uno de los más originales cuentos de viajes en el tiempo que alguna vez hayas leído (y seguro que has leído muchas historias).

16. La gravedad ha desaparecido Alexander Beliaev(***)
Citas:
«Era muy espacioso, y en el centro había una especie de máquina parecida a un aparato de Maurain. En uno de los rincones había un agujero circular en el suelo, cubierto con un grueso cristal. Alrededor del agujero, unos arcos metálicos se extendían a intervalos hacia la casa y en otras varias direcciones.»

Una agradable y solitaria quinta en medio de una valle lleno de vegetación y «buena» vibra. Un lugar donde te gustaría pasar tus últimos días. Un fisgón que vigila a pocos metros pero que no logra identificar signo alguno de vida en varios días de que pasa haciendo guardia.
Al fin, una mujer ya entrada en años se da un pequeño paseo, seguramente para conseguir comida. Esto le da valor a nuestro mirón y sacando coraje de flaqueza, se atreve a acercarse un poco más.
Este acto de valor se ve recompensado por el segundo habitante de la quinta y principal interés: un científico que ha logrado «domar» la gravedad. La mitad del cuento explica como lo ha logrado y que pretende con este descubrimiento.
La aplicación del conocimiento tiene algunos «pequeños» inconvenientes: la perdida de la capa de oxigeno que cubre al planeta es uno de ellos (aclaró, hay más). Y para colmo de la genialidad del científico, solo una parte de la quinta, una pequeña sección del sótano ha sido protegida para los habitantes del lugar.
El final es angustioso, sorprendente y sobre todo, no es lo que imaginas.


17. ¡Ábrete, Sésamo! Alexander Beliaev (**)
Citas:
«—Ya no hay buenos criados, Johann. Se extingue esa raza. El buen criado debe ser como una máquina. «¡Siéntate!». Se sienta. «¡Levántate!». Se levanta. «¡Dame!». Te lo da. Y todo en silencio, con precisión y destreza. Y que no haya «conciencias de la personalidad» y ofensas. ¡No pocas cosas puede decir una persona vieja a la que en un sitio se le resiente algo y en otro le duele!… ¡No! Johann, esto no es salida.»

Un rico anciano, chapado a la antigua y su fiel sirviente, también entrado en años, viven en una agradable residencia rodeada de grandes jardines, donde el canto de los pájaros madrugadores alegran el corazón. Para mayor nota, el lugar no cuenta con corriente eléctrica y son las múltiples velas distribuidas por toda la casa las que iluminan por la noche.
Tan solo por probar, el sirviente le recomienda que busque una persona más joven, con el brío que él ha perdido con el correr de los años. Nada... nada. De eso, ni hablar. Estas nuevas generaciones son respondonas y flojas.
Como caído del cielo, un vendedor de artículos robotizados, parece escuchar sus pensamientos y le propone mostrarle sus últimas maravillas: empecemos por una escoba, unos ventiladores y una puertas automatizadas que responden al sonido de la voz.
Las nuevas maravillas que entran después del primer desembarco aparecen en el resto de la historia, y como buen cuento con moraleja, el final no te va sorprender pero si hará que pienses en la dependencia de la tecnología de la modernidad.



18. Olgoi-Jorjoi Iván A. Efrémov (***)
Citas:
«El vientecito húmedo apenas hacía susurrar los juncos y el aroma especial de alguna hierba se mezclaba con el olor del coche caliente, mezcla de olores y gasolina, aceite y caucho. ¡Así se acostumbra a estirar las piernas cansadas y a mirar, tumbado tripa arriba, el cielo luminoso! Me dormí en seguida, pero antes pude escuchar a mi lado la respiración regular de Goyo. El guía y el ayudante cuchichearon largo rato de algunas cosas. El calor me despertó.»

Otra historia de viajes, pero esta vez en tierras desconocidas de Mongolia, pegando muy cerca de China.
Un ingeniero con un equipo variopinto de personajes emprende el camino para, de acuerdo a coordenadas muy bien especificadas, dejar «plantado» una varilla con la que los astrónomos rusos (así es, rusos) podrán enviar mensajes al espacio y posiblemente recibir alguna respuesta.
Una vez cumplida la misión, el escritor se da el gusto de llevarnos de paseo por las amplias llanuras, las cascadas, los pastizales y los animales que viven ahí; el tiempo que te lleva colocar la casa de campaña y los pasos necesarios para hacerlo en el orden correcto; como hacer un buen café a las primeras horas de la mañana; y sobre todo que mantenimiento debes de darle al auto.  
Es en el último capítulo y últimos párrafos de esta historia donde la mitad del equipo se pierde. Quizás algún día menos desgraciado, los siguientes exploradores puedan explicar a qué extrañas criaturas se enfrentó este primer equipo.


19. Cinco cucharadas de elixir Boris & Arkadi Strugatsky (***)
Este cuento lo tienes que leer con calma, con una taza de café al lado. Avisado estas.
Lo primero que sorprende es que no es un cuento, si no el guion de una película, así que el formato cambia.
El cursiva y negrillas vienen la detalle las descripciones de los lugares frecuentados: un hospital, el departamento del protagonista, el pasillo de entrada al bloque de departamentos...
Mientras que en los diálogos aparece el nombre completo del protagonista.
Ahora la historia.
Un vecino le pide a su vecino que pase con el presidente del Comité de manera urgente, una emergencia, para darle cinco gotas del elixir. ¿Escuche bien? ¿Qué elixir? El sabrá de lo que le estás hablando. Pero no tardes, que siento morir.
Está solicitud simple para nuestro protagonista va a desencadenar que se vea metido en un torbellino de malentendidos, carreras a toda prisa, amenazas e intentos de asesinado y la incursión en su departamento de cinco esperpentos (incluyendo a su vecino) que le muestran los beneficios del elixir y la pregunta obligada: ¿Estas con nosotros o en nuestra contra?
El desarrollo de la historia ha servido a los escritores para filosofar sobre el fin final de la vida; lo que se queda detrás de cada uno de nosotros con el paso del tiempo; lo que depara el futuro con una vejez atribulada; la soledad de la vida en el presente y sobre todo la importancia de las decisiones actuales basadas en el valor frente al miedo.

Más información de este libro.